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Drumul care iese din oras, trecind pe langa Por-
tul Pclos si ducind spre micuta localitate Plic-
tisia, este, poate, cel mai neplicut din lume. Se
numeste Drumul Desfundat. Drumul Desfundat
strabate cAmpuri de un cenusiu bolnévicios, unde
cAtiva pomi pripaditi fac niste mere asa de acre,
cd iti vine riu numai cind te uiti la ele. Drumul
Desfundat traverseazi raul Sinistru, un curs de apd
care e noud parti mal si in care triiesc nigte pesti
extrem de infiordtori. R4ul da ocol unei fabrici
de prelucrat hreanul, astfel cd in intreaga regiune
pluteste un miros amar i patrunzitor.

Regret sd vi spun ci povestea de fatd incepe cu
cilitoria orfanilor Baudelaire pe acest drum din
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# O SERIE DE EVENIMENTE NEFERICITE =

cale afara de nesuferit si ci, din acest moment,
povestea lor va deveni mai tristd chiar. Dacd s-ar
organiza un concurs intre muritorii ale ciror vieti
nu sunt tocmai fericite — i, dupa cum cred ci
stiti deja, nu-s putini —, orfanii Baudelaire ar lua
medalia de aur, o expresie care vrea si spuni ci
lor li s-au intdmplat lucruri de-a dreptul abomi-
nabile. Necazurile lor au pornit de la uriagul in-
cendiu care le-a distrus casa si in care le-au pierit
ambii périnti, o portie de tristete care ar ajunge
oricui o viatd intreaga, dar care, in cazul acestor
copii, nu a fost decit inneguratul inceput. Dupi
incendiu, fratii au fost trimisi sd locuiasci la o
rudi indepartatd, Contele Olaf, un om ingrozitor
si lacom. Sotii Baudelaire lisasera in urma o avere
enorma, care trebuia si intre in posesia copiilor
cind Violet implinea varsta majoratului. Contele
Olaf, obsedat si-si pund mainile lui murdare pe
bani, niscocise un plan diabolic ce-mi da fiori si
astdzi. A fost dat in vileag tocmai la vreme, dar a

reusit sa scape si s-a jurat cd o sa intre el in posesia
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# REFUGIUL REPTILELOR #

averii familiei Baudelaire. Violet, Klaus si Sunny
inci mai aveau cosmaruri cu Contele Olaf, cu
ochii lui foarte, foarte stralucitori si cu mono-
sprinceana lui, dar mai ales cu ochiul tatuat pe
gleznd. Orfanilor li se parea ca ochiul acela fi ur-
mireste pretutindeni.

Asadar trebuie sa va avertizez ca, daci ati des-
chis aceastd carte in speranta ci veti citi despre
copilaria fericitd a celor trei, mai bine o inchideti
imediat si vd apucati de alte lecturi. Pentru ca
Violet, Klaus si Sunny, inghesuiti intr-o masinuta
si privind lung la Drumul Desfundat, se indreapta
citre alte necazuri si suferinte. Raul Sinistru si
fabrica de prelucrat hreanul sunt numai primele
dintr-o serie de episoade tragice si neplicute, care,
de fiecare dati, ma fac si mi incrunt si-mi aduc
lacrimi in ochi.

Soferul masinii era domnul Poe, un prieten de
familie care lucra la o banci si tusea tot timpul.
El se ocupa de treburile copiilor, asa ca el hota-

rase ca, dupa neplicerile suferite la Contele Olaf,
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fratii si fie dati in grija unei rude indepirtate care
locuia la tari.

— i pare riu daci nu stati prea comod, zise
el, tusind intr-o batisti alba, dar in masina asta
a mea noud nu intrd prea multe persoane. Nici
pentru bagajele voastre n-a fost loc. Cam intr-o
siptimind ma intorc si vi le aduc.

— Multumim, zise Violet care, la cei paispre-
zece ani ai ei, era cea mai mare dintre fratii Bau-
delaire.

Oricine o cunostea si-a fi dat seama ci mintea
nu-i stitea la ce spunea domnul Poe, pentru ci
pérul ei lung era legat cu o panglici, si nu-i intre
in ochi. Violet era inventatoare, iar cind punea la
punct noi inventii isi lega parul in coada. O ajuta
sd se gandeasca nestingheritd la diversele meca-
nisme, cabluri si fringhii implicate in majoritatea
inventiilor ei.

— Dupi ce-ati locuit atita timp in oras, con-
tinud domnul Poe, viata la-tari va fi, cred, o schim-
bare plicuti. O, aici e curba. Aproape am ajuns.

— Bun, zise Klaus in soapti.
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Klaus, asemenea multor oameni care merg cu
masina, se plictisea ingrozitor si era trist cd nu
avea nicio carte cu el. Pasionat de lecturd, la cei
aproape doisprezece ani ai lui, Klaus citise mai
mult decit altii intr-o viatd. Uneori citea pand
noaptea tirziu, iar dimineata il giseai dormind
cu o carte in mani si cu ochelarii pe nas.

— Mai cred si ci o sd vé placd de domnul Mont-
gomery, zise domnul Poe. A cilitorit foarte mult,
asa ci are in tolbd o multime de povesti. Am au-
zit ci la el in casd e plin de obiecte aduse de prin
locurile pe unde a umblat.

— Bax! tipa Sunny.

Sunny, cea mai mici dintre fratii Baudelaire,
se exprima adesea in felul acesta, aga cum fac toti
bebelusii. De fapt, pe 1angd muscatul din diverse
lucruri, cu cei patru dinti foarte ascutiti ai ei, vor-
birea fragmentata era principala ei ocupatie. Era
deseori greu sa-ti dai seama ce vrea sd zica. In clipa
de fat3, probabil ci exclamatia ei s-ar fi putut tra-
duce prin: JIntilnirea cu o rudi noui imi di emo-
tii.“ Si nu doar ea avea emotii.
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— Ce fel de rudi ne e doctorul Montgomery?
se interesd Klaus.

— Doctorul Montgomery este. .. stati putin...
fratele sotiei virului riposatului vostru tatd. Cred
c-am nimerit-o. E un soi de om de stiinta i pri-
meste o multime de bani de la guvern.

Ca bancher, domnul Poe era mereu foarte in-
teresat de partea financiara.

— Cum ar trebui si-i spunem? intreba tot Klaus.

— Ar trebui si-i spuneti ,doctor Montgomery™.
Asta dacd nu cumva preferd si-i spuneti Mont-
gomery. Montgomery este si numele de botez, si
numele de familie, asa ci nu prea conteaza.

— 1l cheami Montgomery Montgomery? se
miri Klaus, zAmbind.

— Da. Si sunt convins ci, pentru el, e un su-
biect delicat, deci nu-l ridiculizati, 1i sfitui dom-
nul Poe, tusind iarisi in batistd. ,A ridiculiza®
inseamnai ,,a tachina®.

— Stiu ce inseamni ,,a ridiculiza®, spuse Klaus
oftand, fari si mai adauge ci, fireste, stia si el ci
nu e frumos si razi de numele cuiva.
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Uneori, lumea crede ci orfanii, daci nu au no-
roc, nu au nici minte.

Ofti si Violet, apoi isi scoase panglica din pir.
Se ciznise si inventeze ceva care si impiedice mi-
rosul de hrean si intre in niri, dar era prea nelinis-
titd de intilnirea cu doctorul Montgomery pentru
a se putea concentra.

— Stiti cumva in ce domeniu lucreazi? il in-
trebi ea pe domnul Poe.

Se gindea ci poate are un laborator si l-ar pu-
tea folosi.

— Regret, dar nu stiu, recunoscu el. Am fost
teribil de ocupat cu aranjamentele pentru voi,
copii, si n-am avut ragaz si stau la taclale. A, iata
aleea de acces. Am ajuns.

Masina domnului Poe intri pe o alee prundu-
itd si abruptd, care ducea spre o casd uriagd, con-
struiti din piatri. Usa de la intrare era patrata,
din lemn intunecat, iar veranda era sustinuta de
mai multe coloane. De-o parte si de cealaltd a

usii masive erau corpuri de iluminat in forma
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de ficlie, inci aprinse, desi era dimineatd. Deasu-
pra usii se vedeau randuri-rinduri de ferestre pa-
trate, majoritatea fiind deschise pentru a lisa si
pitrunda briza. Insi elementul cu adevirat neobis-
nuit era portiunea din fata casei: o peluzd intinsa
si atent ingrijitd, presirata cu tufisuri lungi si in-
guste in cele mai uluitoare forme. Cand masina
se opri, copiii Baudelaire vizuri ci tufisurile erau
tunse astfel inct s3 semene cu niste serpi. Fiecare
inchipuia un alt soi de sarpe — care mai mare, care
mai mic, unii cu limbile scoase, altii cu gurile cis-
cate si cu niste dinti verzi si fiorosi la vedere. Erau o
prezent stranie, iar Violet, Klaus si Sunny se cam
temuri si treacd pe langd ei, in drum spre casa.

Domnul Poe, care mergea inaintea lor, nu paru
si observe deloc tufisurile, poate si din pricind
ci era ocupat si-i discaleascd pe copii cum sa se
poarte.

— Deci, Klaus, nu te apuca imediat si-1 bom-
bardezi cu intrebiri. Violet, unde ti-e panglica din

pir? Mi se pirea ci-ti dd un aer distins. §i aveti
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griji de Sunny, si nu-l muste pe doctorul Montgo-
mery. Ca prim3 impresie n-ar da tocmai bine.

Domnul Poe se opri la usd si suni la cea mai
zgomotoasi sonerie pe care-o auzisera copiii vreo-
dati. Peste o clipd, auzird pasi apropiindu-se, iar
Violet, Klaus si Sunny se uitara unul la altul. Nu
aveau, bineinteles, cum si stie ci, nu peste multd
vreme, asupra ghinionistei lor familii se vor abate
alte nenorociri, dar, chiar si asa, nu se simteau in
largul lor. ,Se va dovedi doctorul Montgomery
un om de treaba?“ se intrebau ei. ,,Va fi macar
mai bun decit Contele Olaf? Ar putea fi chiar
mai riu?“

Scartaind, usa se deschise incet, iar orfanii
Baudelaire isi tinuri respiratia cind dinaintea lor
se intreziri un vestibul intunecat. Pe jos vdzura
un covor rosu-inchis. De tavan vizurd leginan-
du-se usor o lampi cu abajur din vitralii. Pe pe-
rete vizurd un tablou urias infitisind doi serpi
cu trupurile incolicite. Dar unde era doctorul

Montgomery?
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