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CAPITOLUL
unu

Drumul care iese din orag, trecAnd pe lAngi Por-

tul PAclos ;i ducAnd spre micuga localitate Plic-

tisia, este, poate, cel mai nepllcut din lume. Se

numeste Drumul Desfundat. Drumul Desfundat

stribate cAmpuri de un cenugiu bolnlvicios, unde

cigiva pomi pripidigi fac nigte rnere aga de acre,

ci igi vine riu numai cAnd te uigi la ele. Drumul
Desfundat traverseazi riul Sinistru, un curs de api
care e noul plrli mAl gi in care triiesc niste pesti

extrem de lnfioritori. RAul di ocol unei fabrici

de prelucrat hreanul, astfel ci in intreaga regiune

plutegte un miros amar;i pitrunzitor.
Regret si vi spun ci povestea de fagi incepe cu

calitoria orfanilor Baudelaire pe acest drum din
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cale afard. de nesuferit gi ci, din acest moment,

povestea lor va deveni mai tristl" chiar. Daci. s-ar

organizaun concurs intre muritorii ale ciror vieti

nu sunt tocmai fericite - si, dupi cum cred c5.

gtif deja, nu-s putini -, orfanii Baudelaire ar lua

medalia de aur, o expresie care vrea si spuni c5.

lor li s-au intimplat lucruri de-a dreptul abomi-

nabile. Necazurile lor au pornit de la uriagul in-
cendiu care le-a distrus casa si in care le-au pierit

ambii pirinli, o portie de tristege care ar ajunge

oricui o viagi intreagi, dar care, in cazul acestor

copii, nu a fost decAt inneguratul inceput. Dupi
incendiu, fratii au fost trimigi si locuiasci la o

rudi indepS.rtati., Contele Olaf, un om ingrozitor

si lacom. Sofli Baudelaire llsaserS. in urmi o avere

enormi, care trebuia si intre in posesia copiilor

cAnd Violet implinea v6.rsta majoratului. Contele

Olaf, obsedat si-gi puni mAinile lui murdare pe

bani, niscocise un plan diabolic ce-mi dI ftori ;i
astlzi. A fost dat in vileag tocmai la vreme, dar a

reusit si scape ;i s-a jurat cI o si. intre el in posesia
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averii familiei Baudelaire. Violet, Klaus;i Sunny

incl" mai aveau cogmaruri cu Contele Olaf, cu

ochii lui foarte, foarte strilucitori gi cu mono-

sprAnceana lui, dar mai ales cu ochiul mtuat Pe

gleznd.. Orfanilor li se pirea ci ochiul acela ii ur-

miregte pretutindeni.

A;adar trebuie s5. v5" avertizez cL, dacl agi des-

chis aceasti carte in speranEa ci vegi citi despre

copiliria fericiti a celor trei, mai bine o inchide$

imediat gi vi apucagi de alte lecturi. Pentru ci
Violet, Klaus gi Sunny, inghesuigi intr-o ma;inuli

gi privind lung la Drumul Desfundat, se indreapti

citre alte necazuri gi suferinle. Riul Sinistru ;i
fabrica de prelucrat hreanul sunt numai primele

dintr-o serie de episoade tragice gi nepllcute, care,

de fiecare dati, mi fac si mi incrunt qi-mi aduc

lacrimi in ochi.

$oferul masinii era domnul Poe, un prieten de

familie care lucra Ia o banci si tusea tot timpul.

El se ocupa de treburile copiilor, asa ci el hoti-

rise ca, dupi nepllcerile suferite la Contele Olaf,
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fragii sI fie dagi in grija unei rude indepirtate care

locuia la gari..
i

- 
Imi pare riu dac5. nu stati prea comod, zise

el, tugind intr-o batistS. albi, dar in masina asta

a mea noul nu intrl prea multe persoane. Nici
pentru bagajele voasrre n-a fost loc. Cam intr-o
slptlmAni m5. intorc gi vi le aduc.

- 
Mulgumim, zise Violet care, la cei paispre-

zece ani ai ei, era cea mai mare dintre fratii Bau-
delaire.

Oricine o cunottea;i-a fi dat seama cI. mintea
nu-i sti.tea la ce spunea domnul Poe, pentru ci.

plrul ei lung era legat cu o panglici, si nu-i intre
in ochi. Violet era invenratoare, iar clnd punea la
punct noi invenEii igi lega pirul in coadi. O ajuta
si se g6.ndeasci nestingheriti la diversele meca-
nisme, cabluri;i frAnghii implicate in majoritatea
invengiilor ei. t,:

- Dupi ce-ali locuit atita timp in ora;, con-
tinul domnul Poe, viaga la"Eari" va fi, cred, o schim-
bare pli"cuti. O, aici e curba. Aproape am ajuns.

- Bun, zise Klaus tn goaptl
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Klaus, asemenea multor oameni care merg cu

masina, se plictisea ingrozitor ;i era trist c5. nu

avea nicio carte cu el. Pasionat de lecturi., la cei

aproape doisprezece ani ai lui, Klaus citise mai

mult decit algii intr-o viagi. Uneori citea pAn5.

noaptea tirziu, iar dimineaga il gi.seai dormind

cu o carte in mAni;i cu ochelarii pe nas.

- Mai cred ;i ci o si vi placi de domnul Mont-

gomery zise domnul Poe. A calitorit foarte mult,

aga ci are in tolbi o mulgime de povegti. Am au-

zit ci.la el in casl e plin de obiecte aduse de prin

Iocurile pe unde a umblat.

- Bax! gipi Sunny.

Sunny, cea mai mici dintre fragii Baudelaire,

se exprima adesea in felul acesta; aga cum fac togi

bebeluEii. De fapt, pe lAngl mu;catul din diverse

lucruri, cu cei patru dingi foarte asculili ai ei, vor-

birea fragmentate era principala ei ocupatie. Era

deseori greu si-gi dai seama ce vrea si.zici.. in clipa

de fa1l, probabil cI exclamatia ei s-ar fi putut tra-

duce prin: ,,intAlnirea cu o rudi noui imi di emo-
.! (( 

-. I ..

tll.-- 5l nu doar ea avea emotll.
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- 
Ce fel de rudl ne e doctorul Montgomery?

se interesi Klaus.

- 
psslssul Montgomery este... stali pufin...

fratele sofiei virului riposatului vostru tati.. Cred

c-am nimerit-o. E un soi de om de gtiingi gi pri-
megte o multime de bani de la guvern.

Ca bancher, domnul Poe era mereu foarte in-

teresat de partea financiari.

- 
Cum ar trebui s5.-i spunem? intrebi tot Klaus.

- 
Ar trebui si-i spunegi ,,doctor Montgomery".

Asta daci nu cumva preferi si-i spuneli Mont-

gomery. Montgomery este;i numele de botez, ;i
numele de familie, aga ci nu prea conteazi'.

- 
il ch.amL Montgomery Montgomery? se

miri Klaus, zAmbind.

- 
Da. $i sunt convins c5., pentru el, e un su-

biect delicat, deci nu-l ridiculizagi, ii sfl"tui dom-

nul Poe, tugind iarfui in batisti. ,,A ridiculiza"

inseamni ,,a tachina".

- $tiuce inseamni,,a ridiculiza", spuse Klaus

oftind, flri sI mai adauge ci, fire;te, ;tia gi el ci
nu e frumos si rAzi de numele cuiva.
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{.Jneori, lumea crede ci orfanii, daci nu au no-

roc, nu au nici minte.

Ofti;i Violet, apoi i;i scoase panglica din pir.

Se ciznise si inventeze ceva care si impiedice mi-

rosul de hrean sI intre in niri, dar era prea nelinig-

titi de intd-lnirea cu doctorul Montgomery Pentru

a se putea concentra.

- $tigi cumva in ce domeniu lucreazi? il in-

trebl ea pe domnul Poe.

Se gindea ci poate are un laborator si l-ar pu-

tea folosi.

- Regret, dar nu gtiu, recunoscu el. Am fost

reribil de ocupat cu aranjamentele pentru voi,

copii, si n-am avut rigaz s5. stau la taclale. A, iati

aleea de acces. Am ajuns.

Masina domnului Poe intri. pe o alee prundu-

iti gi abruptl, care ducea spre o casl uria;i., con-

struiti din piatrl. Uqa de Ia intrare era piluatl',

din lemn intunecat, iar veranda era susfinuti de

mai multe coloane. De-o parte 9i de cealalti a

usii masive erau corpuri de iluminat in formi

**15*



d* O SERIB DE EVF.NIMENTE NEFERICITE n

de ft.clie, incl aprinse, degi era dimineagi. Deasu-

pra ugii se vedeau rXnduri-rAnduri de ferestre pi-
trate, majoritatea fiind deschise pentru a lisa sI

pltrundl br'za.insi elementul cu adevirat neobis-

nuit era porgiunea din faga casei: o peluzi intinsi

gi atent ingrijiti, presirati cu tufiguri lungi 9i in-

guste in cele mai uluitoare forme. Cind ma;ina

se opri, copiii Baudelaire vLzuri.ci tufigurile erau

tunse astfel incit si semene cu niEte gerpi. Fiecare

inchipuia un alt soi de qarpe - care mai mare, care

mai mic, unii cu limbile scoase, dgii cu gurile cis-

cate gi cu nigte dingi verzi ;i ftorqi la vedere. Erau o

prezrngi.stranie, iarViolet, Klaus gi Sunny se cam

temuri si treaci pe langi ei, in drum spre casi.

Domnul Poe, care mergea inaintea lor, nu piru

si observe deloc tufigurile, Poate gi din pricinl
ci. era ocupat si-i discileasci pe copii cum si se

Poarte.

- 
Deci, Klaus, nu te aPuca imediat siJ bom-

bardezi cu intrebiri. Violet, unde fl-e panglica din

pir? Mi se plrea ce-gi da un aer distins. $i avegi
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griji de Sunny, s5. nuJ mugte pe doctorul Montgo-

mery. Ca primi impresie n-ar da tocmai bine.

Domnul Poe se opri la u9i gi suni la cea mai

zgomotoasi sonerie Pe care-o auziserl copiii vreo-

dati. Peste o clipi, auzird.pasi apropiindu-se, iar

Violet, Klaus gi Sunny se uitari unul la altul. Nu

aveau, bineinqeles, cum si stie ci, nu peste multl

vreme, asupra ghinionistei lor familii se vor abate

alte nenorociri, dar, chiar gi aga, nu se simgeau in

largul 1or. ,,Se va dovedi doctorul Montgomery

un om de treabi?" se intrebau ei. ,,Va fi micar

mai bun decit Contele Ola0 fu putea fi chiar

mai riu?"

ScA.rgiind, ufa se deschise incet, iar orfanii

Baudelaire tgi ginuri respiraEia cAnd dinaintea lor

se intreziri un vestibul intunecat. Pe jos vlzuri

un covor rogu-inchis. De tavan vizuri leginAn-

du-se uqor o lampi cu abajur din vitralii. Pe pe-

rete vlzuri un tablou uriag infbl{ind doi gerpi

cu trupurile incolicite. Dar unde era doctorul

Montgomery?
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